
 

 

 

 

 

 

Conversando com Alicia Beatriz Dorado de Lisondo1. 

 

Alicia Beatriz Dorado de Lisondo2. 

  

                                                
1 Trabalho publicado na Revista Brasileira de Psicanálise de Ribeirão Preto. Berggasse 19. 

 
2  Psicanalista. Membro da Sociedade Brasileira de Psicanálise de São Paulo (SBPSP), da Sociedade 

Brasileira de Psicanálise de Campinas (SBPCamp) e da Associação Latino-Americana de Observação de 

Bebês (ALOBB) Método Esther Bick. 



Esta entrevista foi realizada por meio remoto, através da plataforma Zoom, no dia 

20 de abril de 2022. No encontro contamos com a presença de Alicia Beatriz Dorado de 

Lisondo, a editora Ana Cláudia G. R. de Almeida e os editores associados Josiane Barbosa 

Oliveira, Luciano Bonfante e Regina Cláudia Mingorance de Lima.  

Alicia – uma argentina que adotou o Brasil como sua segunda pátria – atravessou 

a fronteira em meio a uma situação política de ditadura vigente, encontrando em terras 

brasileiras a possibilidade de cultivar a psicanálise. De maneira singular, desenvolveu a 

psicanálise sempre com um olhar além da clínica, que se traduz em seus diversos trabalhos 

na área de adoção, autismo e, mais atualmente, em atuações na tragédia de Brumadinho e 

no projeto SOS Brasil. A criança, o bebê, a condição mental primitiva e a importância da 

intersubjetividade e do encontro genuíno para o desenvolvimento mental estão presentes 

no seu trabalho desde o início, quando ainda atuava como orientadora na área educacional.  

É uma conhecedora da teoria psicanalítica, desde Freud, Klein e Winnicott a Bion, 

além do seu aporte da escola francesa sobre a estruturação da subjetividade do bebê na 

relação com as funções parentais.  

Alicia é psicanalista didata, docente e psicanalista de crianças e adolescentes pela 

International Psychoanalytical Association (IPA) das sociedades brasileiras de psicanálise 

de Campinas e de São Paulo (SBPCamp e SBPSP). É membro fundador do Grupo de 

Psicanálise de Campinas; cocoordenadora do Grupo de Estudos de Parentalidade e 

Adoção na SBPSP; membro da Associação Latino-Americana de Observação de Bebês 

(ALOBB) Método Esther Bick; membro do grupo de pesquisa Protocolo de Investigação 

Psicanalítica de Sinais de Mudança em Autismo (Prisma) na SBPSP, coordenadora do 

projeto SOS Brasil com o apoio da Federação Brasileira de Psicanálise (Febrapsi), da 

Federação Psicanalítica da América Latina (Fepal) e da IPA.  

Foi ganhadora do:  

• prêmio Dr. José Bleger pelo trabalho “Aplicação do conhecimento da 

psicanálise para atuar em um serviço de psicopatologia institucional pela Associação 

Psicanalítica Argentina”, em coautoria com o dr. Raul J. Capitaine (1976);  

• prêmio Revista Fepal pelo trabalho “Rêverie revisitado”, publicado no 

Jornal  

Latino-Americano de Psicanálise (n. 9, 2010);  

• prêmio Fepal Psicanálise e Liberdade pelo trabalho “O aprisionamento da 

mentira, a liberdade conquistada mediante às verdades possíveis” (2020);  



• prêmio Zaira de Bittencourt Martins (2021), pelo trabalho “Criatividade 

da clínica psicanalítica com estados primitivos: contribuições do Prisma para a 

exploração das mudanças psíquicas na infância e adolescência”, em coautoria com Fátima 

Maria V. Batistelli, Maria Cecília P. Silva, Maria Lúcia G. Amorim, Mariângela M. 

Almeida, Maria Thereza B. França, Marisa Helena L. Monteiro e Regina Elisabeth L. 

Coimbra, apresentado no XXIII Simpósio da Infância e Adolescência: paradoxos entre a 

criatividade e a destrutividade no contexto adolescente hoje (Sociedade Psicanalítica de 

Porto Alegre).  

 

Teremos o prazer de conhecer um pouco mais sobre essa psicanalista que traz a 

psicanálise encarnada na sua trajetória de vida.  

  

Ana Cláudia (SBPRP): Primeiramente, em nome da revista Berggasse 19, da 

Sociedade Brasileira de Psicanálise de Ribeirão Preto (SBPRP), queremos 

agradecer sua presença tão querida entre nós, uma pioneira na psicanálise 

aqui em Ribeirão Preto. Alicia, quando definimos partos e partidas como o 

tema para nosso primeiro volume de 2022, seu nome foi um dos primeiros em 

que vários de nós editores pensamos como possível entrevistada e 

consideramos, quase intuitivamente, como que por livre associação, que você 

– a sua pessoa, o seu trabalho – tinha uma sintonia com esse tema. O que o 

movimento dessas palavras, “partos e partidas”, evoca em você, o que traz à 

sua mente?  

  

Alicia: Em primeiro lugar, a questão da imigração. Estou aqui desde o ano de 

1976; primeiro fui para o Rio, mas logo me encantei com Lygia Alcântara do Amaral, e 

comecei a fazer o traslado Rio-São Paulo sempre, pela viação Cometa. Naquela época, 

meu marido, engenheiro, trabalhava no grupo Gerdau, e ainda não tínhamos filhos, mas 

queríamos formar uma família. Por uma história de amor, meu marido me falou que seria 

muito mais fácil que ele buscasse um trabalho e eu fizesse minha análise em São Paulo, 

porque essa logística ficaria complicada quando tivéssemos filhos, ainda mais sendo 

imigrantes.  

Havia uma possibilidade de morarmos em São Paulo, mas considerávamos a 

cidade muito violenta para criar filhos, então optamos por Campinas que, naquele 



momento, há 45 anos, era um paraíso, sem poluição, sem trânsito, um custo de vida mais 

em conta que em São Paulo, ótimas escolas, a Unicamp,3 a PUC,2 também um sistema de 

saúde excelente… Eu trabalhava lá e em São Paulo, e meu marido conseguiu um trabalho 

em Sumaré, que ficava a 30 km de Campinas. Seguimos assim até que Cláudio, meu 

primeiro filho, nasceu. Fechei o consultório de São Paulo para ficar só em Campinas e, 

com isso, fui uma das primeiras, junto com outros colegas, a trabalhar com crianças e 

adolescentes na cidade e a fazermos a formação conjuntamente.  

Essa questão da imigração também me trouxe uma capacidade de entender melhor 

tudo relativo ao tema da adoção, particularmente porque, quando eu trabalhava em São 

Paulo, recebi duas crianças que tinham chegado com as avós argentinas. Os pais estavam 

desaparecidos, e elas teriam saído “voando” de Buenos Aires, mas “aterradas” pela 

preocupação com o possível destino de seus netos. Elas tinham muitas informações sobre 

nosso métier, e eu me comprometi a nada registrar, nada colocar na minha agenda, não 

supervisionar nem publicar. A Operação Condor era um fantasma presente.  

Eu venho da docência, então sempre trabalhei pela escola pública, pela formação 

gratuita, ia com a bandeira de congresso à Casa Rosada. Inclusive, quando fazíamos 

greve, abríamos a escola e chamávamos os pais, que eram operários e trabalhadores, e 

também os adolescentes, para que todos pudessem entender qual era o sentido daquela 

ação.  

  

Ana Cláudia (SBPRP): Você era professora, Alicia?  

  

Alicia: Eu comecei como professora assistente de crianças pequenas, depois fui 

para o secundário, então virei professora. Depois, como eu costumo brincar, me tornei 

uma desorientada orientadora, porque eu era muito jovem, mas ter feito o professorado 

em psicologia me habilitava para ser orientadora educacional. Eu não tinha experiência 

de vida, tinha 22 ou 23 anos, mas o que eu não tinha de experiência de vida, compensava 

com o fôlego. Já estudava psicologia e queria levá-la para dentro do colégio – e 

conseguimos fazer isso –, porque eu detestava ficar dentro de um gabinete apenas 

carimbando as pessoas e dizendo quem tinha que ir a uma educação especial, que seria  

  

                                                
3 Universidade Estadual de Campinas. 2 

Pontifícia Universidade Católica.  



uma Apae.4 Então eu trabalhava em toda a escola, com prevenção às drogas, educação 

sexual e orientação profissional, meus três eixos.  

Obviamente, para o governo militar, ser psicóloga, estar em alguma manifestação 

e lutar por uma educação pública era o suficiente para ser tratada como guerrilheira – 

além do mais, eu trabalhava no sindicato gráfico, e adorava. Lá trabalhávamos em várias 

frentes de prevenção, e essa população era extremamente politizada, alfabetizada, 

consciente. Então, quando chegou a Junta Militar na Argentina em março de 1976, nos 

demos conta de que precisávamos acabar com os protocolos e histórias clínicas, porque, 

com toda a ingenuidade, colocávamos todos os dados dos envolvidos – por exemplo, 

“João Paiva, da Folha de SP, trabalha na impressão” – e, de pronto, a Folha de SP não era 

publicada um dia, porque os operários tinham deixado de imprimir o jornal para fazer 

panfleto político. Tais registros tornavam-se documentos históricos que poderiam ser 

usados pelo governo militar para perseguir militantes que estivessem entre o público 

atendido, ou mesmo para perseguir os profissionais que estavam trabalhando nos 

atendimentos.  

Um dia, entrei no sindicato e lá estavam os militares. Entraram na minha sala e 

falaram que eu não poderia estar com um adolescente e um casal de pais, porque era um 

estado de sítio e estava proibido que mais de três pessoas se reunissem, pois era um perigo 

para a pátria e não sei o quê. Eu falei que aquelas pessoas tinham acordado às 5 horas da 

manhã para estar ali às 8 horas, já estava marcado, mas falaram que eu não estava 

respeitando a autoridade, que não tinha entendido o que estava acontecendo ainda e não 

compreendia que estava contrariando o estado de sítio, o governo militar, e corria o risco 

de ser presa. O cara me falou que aquilo era pela pátria, e eu disse que eu também, quando 

me formei, jurei que cuidaria da saúde pela pátria. Obviamente que, a partir desse 

momento, eu corria risco de vida, então me ajudaram a perceber que o melhor a fazer, já 

que meu marido tinha esta possibilidade, era sair do país. Os militares assumiram o 

governo da Argentina em março, em julho nós já estávamos no Brasil, e em 7 de setembro 

de 1976 nós imigramos.  

  

Ana Cláudia (SBPRP): No dia da nossa pátria! É interessante que você fala,  

                                                
4 Associação de Pais e Amigos dos Excepcionais.  



Alicia, da partida, deixando seu país, e de como chegou aqui pensando o  

  
tempo todo em seus partos também, quem nasceria aqui – seus filhos e, quem 

sabe, uma parte de você.  

  

Alicia: Como sempre digo, sou extremamente grata a essa terra quente e 

maravilhosa. Nossos filhos são brasileiros, mas o caminho da adoção foi aberto porque, 

naquele momento recebi as duas senhoras que, como comentei antes, tinham saído da 

Argentina com os netos, que só tinham dois brinquedos e uma malinha. Os filhos delas 

estavam desaparecidos, e uma me dizia que não conseguia olhar para o neto porque era a 

cara de seu filho. Elas tinham familiares e pessoas muito vinculadas à psicanálise, e me 

pediam que não escrevesse nada, que não fizesse supervisão, que não anotasse na agenda, 

porque estavam apavoradas com a Operação Condor, então fizemos um pacto: quando 

viajasse para a Argentina, me encontraria com algum familiar em um café, eles pagariam 

o que era para pagar e eu traria alguma foto dessa criança com os pais.  

Eu tinha só a Lygia, minha analista, para poder lidar com essa situação, mas isso 

me calou muito profundamente – como falar de uma situação assim a uma criança de 3 e 

outra de 4 anos? Esses meninos não paravam de adoecer, mas eles estavam na casa de 

primos distantes que faziam parte da comunidade judaica, que deu um enorme apoio para 

eles. Para mim, foi uma experiência de vida enorme; muito triste, mas que ao mesmo 

tempo muito me nutriu, porque aprendi na carne como é difícil elaborar um luto sem 

cadáver. Apesar do tempo, as senhoras continuavam falando sobre a possibilidade de os 

filhos estarem vivos – “tem fulano que está buscando, tem fulano que foi ao tribunal, tem 

fulano que está não sei onde, talvez ele esteja escondido”… E o impossível de aceitar é 

que podiam estar mortos, que houvessem sido torturados. Elas saíram do país deixando a 

família, deixando tudo aos cuidados dos maridos e outros familiares, porque tinham pavor 

de que essas crianças fossem também roubadas. Além disso, como logo depois viemos a 

saber, o governo militar tinha toda uma máquina para adulterar documentos e coisas 

assim… Isso está muito bem mostrado em dois filmes: A história oficial e O dia em que 

eu não nasci.5  

                                                
5 La historia oficial, de Luis Puenzo, 1985, e Das Lied in mir, de Florian Micoud Cossen, 2010.  



Faço questão de comentar desse segundo filme, inclusive, porque queria mostrar 

como todos temos o infantil dentro de nós, e como esse infantil vive e perdura. É a história 

de uma moça que acredita ser alemã e tem que ir a um torneio de natação no Chile, 

fazendo uma escala no aeroporto de Buenos Aires – aqui o cineasta coloca,  

  
maravilhosamente, cartazes, daqueles que às vezes vemos em aeroportos, com os dizeres 

“Buenos Aires espera por ti”. Na sala de espera do aeroporto, ela encontra uma mãe 

consolando seu filho e cantando uma canção com a qual todo argentino deve ter sido 

ninado: “Arrorró, mi niño / arrorró, mi sol / arrorró, pedazo / de mi corazón”. Quando 

ela escuta essa canção, tem uma profunda comoção e sai cantando em espanhol. Ela vai 

ao toalete e lá perde o passaporte, o que eu interpreto como uma forma de ela querer 

encontrar a identidade.  

A partir disso, ela sente muita familiaridade com Buenos Aires; liga para o pai na 

Alemanha, lhe explica essa comoção emocional, e o pai alemão viaja para encontrá-la no 

hotel onde estava esperando o bendito passaporte. Em uma casa de antiguidades, ela 

encontra um boneco do Topo Gigio – um boneco que dizia “é hora de dormir” e com o 

qual, naquele momento, todo mundo dormia. Ela se encanta com esse Topo Gigio, vai 

para o hotel, o cheira, o cuida, o acaricia… E quando enfim chega o pai, ele confessa que 

ela era adotada.  

Esse homem trabalhava em uma firma, e o pai dessa jovem era sindicalista e a mãe 

assistente universitária. Os dois estavam desaparecidos e com certeza foram torturados. 

Ela tinha 3 anos de idade e estava em uma escolinha com uma professora, que era a mulher 

desse empresário, e eles a sequestraram. A madrinha da moça foi à casa do empresário, 

desesperada para saber da afilhada, mas ele mente e diz que nada sabe. A menina é, então, 

levada para a Alemanha, aprende alemão… Ela vê fotos dessa mãe, que supostamente se 

passava por grávida com um travesseiro, e ela exige do pai adotivo, nessa confissão, que 

lhe diga seu paradeiro.  

Quando ela descobre nome e sobrenome, vai atrás e encontra uma família 

extremamente carinhosa, sofrida, com uma avó já deteriorada – quando a moça chega, a 

avó pensa que era a filha que estava chegando. Ela encontra as fitas cassetes da época, 

com a gravação das festas de aniversário, álbuns de fotos etc. Ela se reencontra com a 

própria história, que é também uma história de muitos, de muitos filhos que foram 

roubados das mães que estavam presas e tinham um lugar especial onde dar à luz. O 



cúmulo da barbárie é que, em um desses centros de tortura, no centro de Buenos Aires, 

eles colocavam música clássica em alto volume para abafar os berros das pessoas.  

Essa questão de partidas, é uma questão que estudei muito. Na SBPSP, nós temos 

com Gina Khafif Levinzon um grupo de estudos sobre adoção e parentalidade há mais de 

14 anos.  

  

Ana Cláudia (SBPRP): Seu comentário publicado recentemente sobre esse 

filme 6  me remeteu muito a outro, Lion: uma jornada para casa. 7  É uma 

história diferente, uma adoção diferente, sem a face perversa do regime 

militar, mas traz essa questão do infantil, do sensorial, que intui, que 

reconhece essa raiz, de uma maneira muito bonita, tal como você comentou 

sobre O dia em que eu não nasci.  

  

Alicia: Sim. Acho que artistas sabem falar das coisas melhor que nós, 

psicanalistas, e não poucas vezes recebi alguma criança adotada ou que vive algo assim, 

encaminhada por uma colega ou médico que me diz: “a senhora deve saber o que fazer 

porque a senhora também é de outro lugar”.  

  

Ana Cláudia (SBPRP): Mas há uma questão na adoção, a respeito desse olhar 

especial para a criança, ou para aquele que chega, para que seja acolhido e 

recebido, que também tem uma face nos filhos biológicos – como tornar seu 

o seu filho? Como adotar os próprios filhos de barriga? E nessa questão do 

parto e da partida, quando você conta essa história, até com uma certa paixão 

pelo tema, percebemos que você tem um olhar especial para a criança, algo 

que parece ser uma marca do seu trabalho. Isso faz ainda mais sentido agora, 

ao nos contar que foi professora – esse olhar então é algo de muito tempo e  

parece seguir com você, como estudiosa do método de observação de bebês, 

da Esther Bick, pelo seu interesse por adoção, pela criança vulnerável, em 

sua atuação em situações de emergência e catástrofe como Brumadinho, e 

mesmo agora na pandemia. Você localiza como esse seu olhar especial para a 

criança despertou?  

                                                
6 “O dia em que eu não nasci: história de uma adoção diabólica”, publicado em 2020 na revista Ide (vol. 

42, n. 69, pp. 103-122).  
7 Lion: uma jornada para casa, de Garth Davis, 2016.  



  

Alicia: Bom, vou contar a história oficial, e depois a história verdadeira. A 

“história oficial” é que eu tive a oportunidade de conhecer a Raquel Soifer muito cedo na 

minha vida. Era uma grande psicanalista, e seu livro sobre gravidez, parto e puerpério8 

era como a Bíblia para mim. Ambas trabalhávamos em minha cidade, Lanús, uma cidade  

  
industrial, de imigrantes, na parte sul da província de Buenos Aires. Na policlínica de 

Lanús, havia um serviço de saúde mental muito importante, do qual eu me servia para 

encaminhar adolescentes, para poder chamá-los a trabalhar junto comigo em orientação 

vocacional etc. Também trabalhei bastante com grávidas, com a questão do puerpério.  

Alguns médicos brasileiros foram a um congresso de obstetrícia em Buenos Aires 

e ficaram encantados com esse serviço da Raquel no hospital de Lanús. Na época, eu não 

conhecia essas pessoas nem pensava em um dia chegar ao Rio de Janeiro, mas quando de 

fato viajei, os contatei e eles me abriram as portas no Hospital da Marinha, na Barra da 

Tijuca, e me incentivaram a prosseguir com o que eu fazia – e claro que eu trouxe um 

monte de gente de Buenos Aires também. No Rio, eu já em análise e muito distante da 

Raquel, segui trabalhando com um problema que algumas mães atendidas pelo hospital 

estavam enfrentando: perdiam a continência porque o marido estava em alto mar. Os 

médicos sabiam o quanto essas mães precisavam de uma continência maior, porque 

constantemente buscavam o hospital. Um médico me disse que claramente isso era 

questão psicossomática, mas os médicos estavam atribulados, o pronto-atendimento 

cheio, e eles não podiam mandá-las embora, era preciso criar uma outra estrutura para 

ajudar essa gente. Então, meu primeiro trabalho no Rio de Janeiro foi no Hospital da 

Marinha, e trabalhei no Hospital do Câncer III, no bairro de Vila Isabel, porque um dos 

médicos trabalhava lá com o dr. Campos da Paz (fundador do hospital), e fui eu também.  

Mas a história verdadeira, o que importa, é que eu fui muito querida, muito 

esperada pelos meus pais e tudo mais. Eu nasci na província de Santa Fé, que fica a mais 

ou menos uns 500 km de Buenos Aires. Meu pai tinha um cargo muito importante em 

uma petroleira da província. Ele e minha mãe se casaram, engravidaram, e eu nasci lá. 

Quando chegou o governo peronista, eu tinha 6 meses de idade, e meu pai ficou sem 

trabalho, porque era antiperonista e, naquele momento, havia as questões de que 

                                                
8 Publicado no Brasil como Psicologia da gravidez, parto e puerpério (I. V. Carvalho, Trad.; Artes 

Médicas, 1992).  



petroleiras tinham que ser nacionais e tudo mais. Então meus pais voltaram para Buenos 

Aires, e foi uma época muito dura, o que acho que deve ter me marcado de uma forma 

muito grande, porque, durante muito tempo, tive muitas angústias – da economia e reserva 

que tinha que fazer, do horror do desemprego, e inclusive trabalhei ajudando 

desempregados… Enfim, meu pai tinha um cargo muito elevado e, de repente, ficou na 

rua, então acho que vivi o que significa esse trauma familiar.  

Quando falo de Brumadinho, eu fico espantada. Eu tinha ido a Minas para dar duas 

conferências, e duas psicanalistas do evento, Rossana Nicoliello Pinho e Ethyene Andrade 

Costa, ambas membros da Sociedade Brasileira de Psicanálise de MG, entraram em 

contato para ver como poderiam ajudar, porque estavam trabalhando na cidade de 

Brumadinho. Uma das situações que elas estavam presenciando era de um menino de 8 

anos que estava com uma pá e escapou do local para ir a um córrego na tentativa de buscar 

o pai. Eu falei para fazermos uma live, para mostrar a essas crianças o que significa a 

morte. Como trabalhamos muito com a caixa lúdica, faríamos um teatro, uma cenografia, 

para falar do que acontece; esses adolescentes tinham que passar por um ritual – que 

fizessem um protesto, um jornal, uma peça de teatro. Outra situação alarmante que estava 

acontecendo é que, em meio a esse desespero, as crianças que haviam perdido pai e mãe 

um dia ficavam na casa de uma tia, outro dia na casa da professora, outro na casa da 

comadre, outro na casa da igreja… Elas tinham que ter um lugar em meio a todas essas 

pessoas, era preciso ver quem teria mais afinidade e possibilidades de oferecer um lugar, 

um canto seguro etc. No período de espera para a adoção legal, esses bebês, essas crianças 

precisavam de uma estabilidade no meio do caos. Não podiam ficar daqui para lá e de lá 

para cá.  

  

Ana Cláudia (SBPRP): Você está dizendo, então, que seu olhar especial para 

crianças veio da sua criança – que bonito! Veio desse bebê que você foi, que 

tão pequenininha atravessou tantos quilômetros e viveu tudo isso. Que coisa 

maravilhosa poder transformar essa experiência sofrida no olhar especial 

para encontrar outra criança.  

  

Alicia: Acho que o que permite isso é ter tido análise e ainda continuar na análise. 

E há também uma experiência recente com essa questão. Durante todo o ano de 2020 e 

janeiro de 2021, eu era vice-diretora da ALOBB, e nós trabalhamos com uma situação 



trazida por um colega do Chile, médico e também psicanalista. Ele nos disse de um 

absurdo que estavam fazendo lá, separando todas as mães dos bebês, com e sem Covid19. 

Esta situação nos ajudou a buscar bibliografia para mostrar que o leite da mãe, mesmo 

que contaminada, não passava a doença para o bebê. Nós conseguimos que as mães 

contaminadas ficassem juntas em um lugar, ilhadas dos bebês, mas em seguida tivemos 

que trabalhar com a equipe de saúde, que estava desesperada pela morte, pelo 

transbordamento emocional. Talvez eles não houvessem pensado nO SOPRO DE vida 

que podiam levar a essas mães contaminadas, ilhadas, angustiadas. A equipe podia 

também ser um anjo da guarda. Então, quando tivessem um tempinho, poderiam 

fotografar um bebê, mostrar os bebês para essas mães; a equipe poderia ressaltar quando 

esses bebês fizessem gestos de vida, como pegar um braço, sugar a mamadeira, se 

movimentar… Demos a essas mães cadernos, revistas, jornais, para que elas começassem 

a construir uma narrativa, uma história, com a Covid-19, que elas pudessem ter essas fotos 

de seus bebês, pudessem dizer o que estavam sentindo, que pudessem gravar algo se 

fossem analfabetas. Minha ideia era não deixar que esse trauma ficasse silenciado e 

congelado, como os pactos de segredo. Que essa história pudesse ser contada para toda a 

família e compartilhada. Assim como cada criança em geral tem um álbum, testemunho 

de sua história, tentávamos construir uma narrativa, um álbum. A pandemia estava na 

origem dessa vida.  

Esse também é o modelo de um projeto muito bonito no Instituto Sedes  

Sapientiae, de São Paulo, chamado “Fazendo história”, desenvolvido por um grupo de 

colegas. Elas trabalham em grupos operativos com colaboradores, cada um dos quais se 

compromete a ir a um abrigo uma vez por semana, para montar o álbum de uma criança. 

Quando trabalhei em um abrigo aqui em Campinas, por exemplo, o que se dava para os 

pais ao adotar uma criança era só um prontuário médico, como se ela não tivesse tido uma 

vida subjetiva. Então esse álbum busca marcar os momentos importantes da vida a criança 

– o aniversário, o passeio, o dentinho, o primeiro dia da escola, o time pelo qual torce, 

uma foto com as professoras, funcionários do abrigo, uma foto com os amiguinhos, o que 

ela gosta de comer. Assim se encaminha para os pais uma história de vida. Por isso a ideia 

de fazer o álbum com as mães no Chile, para que, mesmo impedidas de ter algum tipo de 

contato físico, elas pudessem ter um contato mental com os filhos.  

  



Ana Cláudia (SBPRP): Isso que você está falando do Chile tem relação com 

a conversa que tivemos ano passado com a Virgínia Ungar, que esteve aqui 

em Ribeirão Preto e inclusive foi nossa primeira entrevistada no 

“Conversando com”. Ela e a Nilde Franch nos contaram um pouco da 

história da análise de crianças, como houve um tempo em que essa prática – 

imagino que até mesmo a observação de bebês – era tida como algo menor, 

não se tinha espaço para isso nos congressos. Como houve todo um 

desenvolvimento, inclusive da técnica de observação de bebês, me parece que 

não é mais uma técnica específica para o analista de crianças, da infância, 

mas um recurso de qualquer analista, a exemplo do que hoje se implementa 

como parte de uma formação integrada de analista. Quando você conta todas 

essas experiências, me parece que essa formação faz diferença.  

  

Alicia: Sim, sem dúvida. E como se pode ser um analista de adultos se não se 

entende, seguindo o conceito de Bion e Bianchedi, sobre a personalidade total, a dimensão 

do pré-natal, e a dimensão do infantil? Hoje sabemos da importância que tem a vida 

prénatal, então é inconcebível que um analista não tenha ideia do que são os estados 

mentais primitivos, anteriores à posição esquizoparanoide de M. Klein. Essa dimensão 

arcaica pode aparecer nos sonhos, em lapsos, pode acontecer na comoção ante um quadro, 

pode aparecer nos desenhos, nas obras de arte…  

  

Ana Cláudia (SBPRP): A respeito desses estados primitivos da mente, no 

artigo “Psicanálise a distância”, 9  você argumenta sobre a 

imprescindibilidade da análise presencial justamente considerando-se esses 

estados da mente, embora diga que a análise a distância, on-line, possa ser 

útil em situações agudas e excepcionais. Isso foi em 2015. Hoje, depois de dois 

anos de pandemia, depois de tudo que sabemos que você fez com a análise de 

crianças, lives e tudo mais, você escreveria da mesma forma? Você continua 

pensando da mesma maneira, ou hoje pensa de uma forma diferente sobre 

esse assunto?  

  

                                                
9 Publicado em 2015 na Revista Brasileira de Psicanálise (vol. 49, n. 1, pp. 136-150).  



Alicia: Eu agradeço muito a questão e a pergunta. Esse artigo nasceu também em 

Ribeirão Preto. No congresso da Febrapsi, eu, muito acaloradamente, participei de uma 

mesa na qual se estava defendendo a modalidade on-line para análises didáticas. Falei que 

para mim parecia um absurdo. Analistas trabalham com a própria mente, sua melhor 

ferramenta, e eu achava muito válido levar a análise para a China, a África etc., mas me 

parecia que talvez se tivesse que fazer como muitas vezes se fez em alguns lugares do 

mundo: as pessoas poderiam se deslocar para outro país para fazer análises e se formar, 

como ocorreu muito na Argentina, em Porto Alegre, no Brasil, no Peru, e então voltar a 

seus países de origem para poder continuar a caminhada. Naquele tempo, eu usei a 

analogia de que nenhum cirurgião cardíaco se formaria on-line – teria que ver o paciente, 

cheirar o paciente, tocar o paciente etc. Então, isso estava dentro desse contexto da análise 

didática, e também de uma experiência minha.  

  
Em 2008 eu estava em análise com Dario Sor na Argentina. Eu passava um fim de 

semana por mês para fazer duas sessões na sexta, duas no sábado e duas no domingo. Eu 

tive um acidente em certo momento, e minha família entrou em contato com ele, que 

prontamente se dispôs com meu filho, que já era médico, para criarem um setting no 

Einstein, onde eu estava internada, colocarem um computador à minha disposição, 

garantindo o tempo e espaço sem interferências. Apesar de nós já termos uma relação 

transferencial, me analisar na minha língua materna e termos um longo percurso, foi 

impossível o trabalho on-line. Ele teve a grandeza de não querer reter-me, de me dizer 

para procurar em São Paulo, porque aquilo não ia funcionar – por exemplo, se eu chorava 

e estava em silêncio, ele do outro lado não sabia se tinha cortado a conexão, se havia 

problemas com a internet… Ele não sabia o que acontecia. E nunca vou deixar de 

agradecer a Izelinda Garcia de Barros que, durante um ano, foi três vezes por semana no 

hospital Einstein para me atender.  

Eu conto essa experiência no artigo. Me falavam que eu estava com trauma em 

carne viva, mas eu pensei “muitas pessoas na vida podem passar por um trauma em carne 

viva”, e eu tinha direito de chorar, e eu não tinha palavras para dizer o que eu estava 

sentindo, e ele não escutava as vozes do silêncio, porque não tinha a chance de escutálas. 

Nós fizemos duas tentativas, e então ele teve a sabedoria de me dizer para procurar alguém 

em São Paulo. E quando fui a uma homenagem em Buenos Aires pela ocasião da morte 



dele, soube por uma das filhas – que me perguntou “você que é a famosa Alicia?” – que 

ele também sentiu muito pelo que tinha acontecido e sentiu mais ainda ter que interromper 

dessa forma a análise. Claro que se pode dizer que ele não era um conhecedor da 

tecnologia, se pode racionalizar de muitas formas, mas eu precisava, queria ter tido a 

experiência presencial, e naquele momento não era possível.  

O que eu digo que aprendi é que, em 2015, nunca imaginei que se pudesse fazer 

observações de bebês e atender crianças – e crianças muito perturbadas – on-line, o que 

foi possível apesar de todas as limitações. Mas nós também temos que ver as diferenças. 

Os pais formam o setting,; eu não vejo o ambiente todo, eu vejo o que os pais enfocam e 

querem me mostrar. Então acredito que temos que ser muito conscientes. Fico muito 

contente de pensar diferente hoje, porque seria uma calamidade se eu pensasse o mesmo 

depois de sete anos, mas acho que também temos que ter muita clareza…  

  

Ana Cláudia (SBPRP): Possibilidades e limites.  

  

Alicia: E também ter muita clareza para estabelecer as diferenças. Por exemplo, 

nós agora estamos voltando ao presencial, e acredito que precisamos trabalhar esse 

retorno com cada paciente – porque às vezes o paciente, por exemplo, quer continuar 

online. Isso não pode ser algo que o paciente decida ao bel prazer, porque nós estaríamos 

deixando de ver dimensões do inconsciente que podem ser muito preciosas.  

  

Ana Cláudia (SBPRP): Sim, e acaba sendo um uso. É claro que vai ser 

reconhecido e trabalhado na relação transferencial, mas tem o paciente que 

volta, tem aquele que volta mas não volta, e acaba fazendo um uso, de hora 

on-line, hora presencial. Isso já faz parte da própria relação transferencial.  

  

Alicia: Sem dúvida. Um exemplo que também sempre conto foi uma das 

interpretações mais valiosas que fez Dario para mim, uma situação que aconteceu por 

acaso. Durante algum tempo, eu ficava na casa do meu irmão, mas ele tinha crianças 

pequenas; se eu queria descansar ou algo assim, vinha a pequenina, me abria o olho e 

dizia para a mãe “ela já está acordada”. Então, com o tempo e com o andar da análise, 

fiquei em um hotel muito perto do consultório. Eu descia, deixava tudo nesse hotel, e lá 

eles já me conheciam, com o mesmo táxi, e ia até o consultório de Dario.  



Um belo dia, eu chego a Bueno Aires (não tinha celular naquela época), ligo para 

meu irmão, e ele me disse: “não posso te encontrar. Vá até um bar e compre tudo que 

puder, porque há uma passeata de caminhoneiros e as estradas estão interditadas, ninguém 

entra nem sai, e vai te faltar comida. Então deixa de frescura com sua dieta, compra o que 

tem, porque eu não sei quanto tempo esse caos vai durar”. Bom, liguei para Dario para 

lhe explicar a situação, da qual ele obviamente sabia. Me disse para mantê-lo informado 

e que, quando fosse possível para mim, me atenderia, mesmo que tarde da noite, e tentaria 

que eu tivesse as duas sessões. Quando liberaram a pista, agradeci meu irmão e lhe disse 

que ia pegar um táxi porque já estava atrasada.  

Esse dia, por acaso, cheguei ao consultório de Dario com todas as minhas 

circunstâncias – todas as malas que eu levava sempre para a Argentina –, e Dario muito 

gentilmente me ajudou a carregá-las para a sala de espera. Quando me tranquilizei, pois 

estava exausta, entre outras coisas, ele me falou que queria me fazer uma pergunta: “O 

que é que você traz nessas malas para três dias?”. Falei que levava brinquedos, presentes, 

de Natal, de Páscoa, café, chocolate, coco, lata de leite condensado – porque brigadeiro 

não se pode fazer com o leite condensado da Argentina –, enfim, tudo que tinha no Brasil, 

para minha mãe, meu irmão, meus sobrinhos, meus amigos. Ele me falou algo que eu 

sempre soube, mas nunca tinha me aprofundado tanto: “eu acho que essas malas ainda 

não dizem o tamanho da sua culpa” – esta culpa de ter partido, a culpa por aqueles que eu 

deixei, a culpa por uma Argentina que está cada vez pior, a culpa que me foi muito 

marcada pelos colegas da universidade, dos quais, lamentavelmente, eu perdi mais de 15, 

que eram militantes e ficaram lá. Eles me acusavam de ser desertora. Para eles era uma 

traição sair do país, tínhamos que lutar lá dentro. E foi também na análise que eu descobri 

que o que eu tinha ia florescer em qualquer outro lugar, porque morta eu não iria poder 

fazer nada – eu sentia medo, eu tinha muito medo, real. Mas Dario conseguiu me dizer 

isso porque ele transpirou para poder carregar o que eu levava, para levar para dentro e 

voltar para fora, para o outro táxi, porque isso era algo que eu não falava tão claramente. 

Ele não sabia o que eu levava do Brasil para a Argentina – eu queria levar o Brasil para a 

Argentina. Ainda bem que ele não abriu a mala, porque tinha camiseta de futebol para 

meu sobrinho e tudo que se pode imaginar do Brasil.  

  

Josiane (SBPRP): Alicia, quero agradecer muito esse momento que estamos 

vivendo, porque, mais que uma entrevista, está sendo também uma vivência 



também. Você está falando muitas coisas, e eu me vejo nelas às vezes. Uma 

delas é que eu comecei com educação infantil também, dando aula de 

maternal – sua fala está me trazendo uma série de reminiscências. A questão 

da imigração, porque eu fui uma imigrante forçada em gerações passadas: a 

questão da negritude e a vivência disso é ser meio imigrante no próprio país. 

Muitas questões que você traz me atravessam também. E queria que você me 

falasse um pouco dessas mudanças – não sei se é essa a melhor palavra –, 

dessas adaptações técnicas que acabam sendo necessárias, fazer intervenções 

na psicanálise que nem sempre estão nos livros… Na hora em que você pede 

para as crianças representarem, como numa caixa lúdica à céu aberto em 

Brumadinho; na hora em que você propõe para as mães fazerem um diário; 

quando você atende pelo SOS Brasil ou em outros casos sociais; como você vê 

a necessidade de mudanças no setting, de modificações técnicas? Como lidar 

com a técnica diante dessas necessárias mudanças?  

  

Alicia: Acho que, afortunadamente, na conferência nacional do congresso da  

Febrapsi, nós escutamos uma socióloga, Elizabeth Ann Danto, que trouxe a preocupação 

de Freud com as clínicas sociais a partir da guerra e dos traumas subsequentes. Ele dizia, 

naquele momento, que era preciso lidar com neuroses e que todo ser humano teria direito 

à saúde mental. Assim como se cuidava da tuberculose, era necessário cuidar das 

neuroses; mais ainda, ele dizia que todo analista deveria ter um ou dois pacientes 

atendidos gratuitamente. Na Argentina, Mafalda diz que em Vila Freud, um bairro perto 

de Palermo, se você vai a um café, vai encontrar dois tipos de pessoas: uma que saiu da 

poltrona, e outra que saiu do divã. Graças aos pioneiros, a psicanálise entrou na cultura, 

porque havia programas de televisão, entrevistas, porque os grandes analistas foram nas 

universidades e mostravam o poder da psicanálise. O movimento psicanalítico desde 

sempre esteve muito voltado para as tragédias sociais, a partir das guerras. Cuidar da 

prevenção dos transtornos mentais na clínica de bebês de 0 a 3 anos é hoje um dever ético. 

Hoje com 4 meses é possível perceber se um bebê está com uma tendência a desenvolver 

estados autistas. Quanto antes o analista puder intervir, maiores as chances de reverter 

essa descida para o abismo infernal.  

Algo que é mais ou menos um lema no SOS Brasil é uma frase que tomei de 

Lazslo: psicanálise para pobre não pode ser uma pobre psicanálise. Nós temos que ter 

muita disciplina analítica, não cair no assistencialismo ou na filantropia; criar o objeto 



analítico, afinar nossos instrumentos e criar outros. Nós temos uma série de instrumentos 

preciosos para colocar em campo, como o setting. Eu acabei de trabalhar com um grupo 

que lida com adolescentes, e havia um que disse que tinha meia hora. A analista lhe disse 

que não ia desmarcar, porque ele tinha direito a ter 50 minutos – ele ficou absolutamente 

assombrado, porque está acostumado a ter consultas de 10 minutos. Então, a téchne é arte, 

não pode ser rígida de forma alguma. Tem que ser flexível e elástica, só não tão elástica 

que chegue a se lassear e perder sua função.  

No SOS Brasil, todo analista da Febrapsi que trabalha tem que estar em um ateliê. 

Esse ateliê funciona de 15 em 15 dias, uma hora e meia, com um analista de maior 

formação à disposição para ajudar os demais a pensar. Além disso, temos as reuniões 

científicas uma vez por mês, para as quais já convidamos a Gianna Williams, a Yolanda 

Gampel, a Suzanna Maiello, Fernando Gomez, Mónica Cardenal. Nessas ocasiões, 

discutimos um caso clínico, também a fundamentação epistemológica do projeto, como 

lidar com a contratransferência, como encaminhar um paciente, o que foi que se conseguiu 

em certa situação clínica, o que é possível fazer, qual o nível da interpretação, como lidar 

com a separação após oito sessões, como lidar com os delírios de bondade do analista e 

com a onipotência… Estamos pensando rigorosamente na técnica.  

Na próxima reunião, vamos tratar de um menino de 8 anos que foi diagnosticado 

como autista e também débil mental, com um desejo de que fosse encaminhado à Apae. 

A colega percebeu a inteligência do menino, sua sensibilidade, é possível dar para essa 

mãe um banho narcísico – porque os pais, quando chegam ao analista, se sentem 

estraçalhados com um filho que não anda bem –, dizer para essa mãe “que bom que a 

senhora procurou, que bom que a senhora observou o que acontece com seu filho, com 

tanta clareza, que bom que a senhora está aqui”, e dizer que ele não é autista, ele não é 

débil mental; ele tem transtornos no desenvolvimento que não lhe permitem usar seus 

recursos, ele está com um enorme sofrimento. O fato de alguém, em um atendimento de 

oito sessões, poder tirar um menino de uma identificação que o sepulta em vida já é uma 

conquista. Assim se mostra que existe a psicanálise, que ela oferece um caminho 

esperançoso. E é claro que esse menino já vai sair do projeto com um lugar para ser 

atendido, mas, além disso, os pais têm a oportunidade de entender que o sofrimento 

psíquico não é só da alçada da psiquiatria e da neurologia, que não se resolve só com 

remédio. Os pais descobrem outra dimensão na experiência com a analista.  

  



Ana Cláudia (SBPRP): Ou seja, isso que muitas vezes é tratado como algo 

alheio à psicanálise, ou como uma adaptação, é na verdade um retorno às 

origens, ao nascimento da psicanálise.  

  

Alicia: Além do mais, sem esses primeiros passos, nem nós chegaríamos à análise.  

Eles são fundamentais, e são poucos, sempre se precisa de mais, sempre chegamos tarde 

– porque não chegamos nesse Pedro com 4 meses. Hoje em dia nós temos intervenções 

de pais com bebês e sabemos que com 4 meses podemos ver tranquilamente se esse bebê 

tem uma tendência de autismo; se não entra no terceiro tempo do circuito pulsional, por 

exemplo, sabemos que tem uma forte tendência de ir para o autismo.  

Em janeiro de 2021, eu tinha acabado de assistir um congresso on-line da escola 

francesa sobre bebês, intervenções precoces e trabalho interdisciplinar, quando me 

deparei com a falta de oxigênio em Manaus, que já não era novidade, e com uma notícia 

de que um genocida queria separar as mães dos bebês, para que os bebês prematuros 

pudessem tomar oxigênio em um outro estado. Claro que as autoridades médicas de 

Manaus denunciaram essa atrocidade ante os órgãos internacionais, porque se sabia que 

aqui nem Bolsonaro nem Queiroga iam escutar um pedido desses, e essa ideia espantosa 

não aconteceu. E eu escrevi uma carta pela ALOBB dizendo da falta de oxigênio psíquico, 

porque não cuidar dos bebês e de suas famílias era provocar morte psíquica dessas 

criaturas em formação. Transtornos psicossomáticos, condutas antissociais, problemas na 

escolaridade, drogadição, adições, suicídio e transtornos no espectro autista têm sua 

origem também nos vínculos iniciais entre o infans, a família e a cultura.  

Fiquei em profunda revolta, mas pensei comigo mesma, que tenho sangue 

espanhol, em como transformar minha revolta em ação pensada. O que é que eu, como 

psicanalista, poderia fazer? Eu não podia esperar que Queiroga e este governo fizessem 

algo a favor de Eros. Certamente, como seres políticos nós podemos nos pronunciar, mas, 

como psicanalista, o que seria possível sonhar? As teorias e a experiência não podem ficar 

só no consultório particular, não podem ficar só em uma revista de psicanálise. Foi isso 

que me motivou e levou a criar uma equipe à qual eu não me canso de agradecer, porque 

tem gente tão entusiasmada e tão apaixonada quanto eu. O projeto funciona 24 horas, nós 

brincamos, porque os WhatsApp’s vão e voltam.  

Hoje em dia nós temos 45 analistas trabalhando, e o projeto todo conta com 60 

pessoas. Há um grupo que cuida da comunicação, o Grupo Corpo que garante o necessário 



trabalho interdisciplinar, com assistente social, psiquiatra, fonoaudiólogo, 

psicomotricista, terapeuta ocupacional, pediatria e osteopata.  

Se um bebê não está bem-posicionado, ele tem alta tendência de ter seu 

desenvolvimento detido nos estados autistas. O ego é um ego corporal. Quando o bebê 

tem dor pelo refluxo, dor gástrica, fica super distendido com as mãozinhas para cima, 

parece estar esparramado, e assim não vai poder se integrar. O bebê não fica aninhado no 

colo da mãe. Então precisamos de análises com psicomotricidade, com osteopatia, e 

precisamos intervir ante esses fatores de risco. É uma urgência, antes que as questões se 

cristalizem.  

  

Ana Cláudia (SBPRP): Isso se transformou no SOS Brasil. O que era Manaus 

virou Brasil. E foi algo que começou com a pandemia, mas o oxigênio psíquico 

que falta, falta no Brasil. A ideia é que o projeto continue, que siga esse 

trabalho para além da pandemia, considerando até a nossa situação de saúde 

pública?  

  

Alicia: Neste momento é um projeto emergencial. Nós nos oferecemos para a 

tragédia da Bahia, para Petrópolis, e agora estamos nos oferecendo para os refugiados da 

guerra que falem português. Então, pedimos a todos os colegas da Febrapsi que, por favor, 

colaborem com o projeto, porque um projeto assim não pode ter lista de espera, não dá 

para colocar as pessoas em terrível sofrimento psíquico em lista de espera.  

  

Ana Cláudia (SBPRP): No momento está com lista de espera?  

  

Alicia: Está com lista de espera. Nós temos criado também um eixo para 

instituições, a partir do pedido de uma escola e de um serviço de UTI. Nesse momento 

também estamos trabalhando com abrigos, porque eles precisam ser abrigos para a vida 

mental, um abrigo psíquico, e logicamente suas funcionárias estão na linha de frente, 

muitas vezes sem recursos, transbordando ante situações de enorme gravidade. É muito 

importante que elas sejam ajudadas a pensar e a lidar de uma outra forma com a dor 

mental. Muito trabalho.  

Nós temos um eixo de bebês com a família, de crianças com a família, de 

adolescentes – que podem vir sozinhos, desde que tenham consentimento –, temos 



também um grupo de adultos, que está relacionado com os seres em formação, pais, 

cuidadores, profissionais da saúde, da educação e do Poder Judiciário, e o eixo 

instituições. E tentamos fazer com que apenas um dos eixos apresentem suas questões a 

cada reunião científica, porque são problemáticas diferentes.  

  

Ana Cláudia (SBPRP): Tendo em vista a pandemia, muito se falou da 

possibilidade de que a humanidade iria melhorar, que iríamos aprender com 

a situação, nos tornaríamos mais solidários, mais humanos e tudo mais. Mas 

nós vimos, e ainda estamos vendo, a pandemia emendar com uma guerra e a 

ameaça de uma guerra mundial. Isso me faz pensar no ciclo de luto e 

melancolia. Nós vivemos os lutos da pandemia e, assim como nos acontece na 

vida, quando é possível elaborar esse luto, talvez nos tornemos melhores e 

aprendamos com essa experiência. Quando não é possível, porém, a solução 

melancólica desagua em guerra. Aquilo que achamos que iria melhorar, 

desaguou em guerra e nessa ameaça de mais guerra. Como psicanalistas, nós 

temos uma responsabilidade ética de colaborar com a elaboração desses 

lutos?  

  

Alicia: Eu não tenho a menor dúvida. Me pergunto como terá sido Putin como 

bebê… Nós sabemos das estatísticas assustadoras sobre os homicídios cometidos por 

adolescentes nas escolas nos Estados Unidos. Enquanto psicanalistas, como podemos 

pensar esses assassinatos? Como podemos investigar essa preponderância do tropismo de 

assassinato? Tenho algumas hipóteses, a partir da experiência de observar bebês em uma 

creche e também em um abrigo. Se nós não fizermos uma reformulação profunda nessas 

instituições, onde se tem 3 pessoas para atender 40 infans, ninguém construirá 

subjetividade. Em muitos desses lugares, salvo algumas exceções, se atende à necessidade 

fisiológica, e olhe lá, não à pulsão. Mas a necessidade é algo do mundo animal, o básico 

para a sobrevivência biológica: alimentação e higiene. A pulsão tem a ver com o desejo, 

a pulsão nos humaniza. É a questão, que Winnicott levanta, de ter alguém que mostre que 

vale a pena viver a vida. Quando não se convive num ambiente humano, quando uma 

creche é um inferno de Dante, dela pode sair um assassino, porque se o ser humano é des-

subjetivado, é tratado como um objeto, ele não vai tratar o outro como um ser humano.  



Em 2014, quando conseguimos trazer a Anne Alvarez10 para supervisionar todas 

as crianças do abrigo onde eu coordenava o serviço de psicologia psicanalítica, um dos 

adolescentes tratados estava encantado com o atentado na estação ferroviária de Madrid, 

ele sabia tudo que tinha sido publicado sobre o assunto. Queria ser também um 

sequestrador, que pudesse matar gente etc. Foi possível ver, na análise, que ele queria 

aparecer em uma foto – que era a foto que ele não tinha quando bebê. Já que ele não podia 

aparecer como ser humano, ante o olhar materno, e muito menos era visto e reconhecido 

na instituição, pelo menos através de uma identidade negativa ele ia ser alguém, ia ser 

visto pelo mundo como sequestrador, como assassino. O projeto dele era aparecer em 

todos os jornais e encontrar o olhar winnicottiano.  

  

Ana Cláudia (SBPRP): Isso recoloca o que estávamos conversando sobre o 

olhar especial para a criança, para que a criança possa se reconhecer nesse 

olhar.  

  

Alicia: Esse abrigo em que nós trabalhamos aqui em Campinas foi criado em um 

centro de HIV, em um momento em que essa doença era uma grande questão: os pais 

estavam mortos, estavam internados ou estavam na prisão por tráfico de drogas. Uma 

colega do serviço atendia um menino que tinha estrabismo. O abrigo tinha convênio com  

  
a Unicamp, e ele tinha sido levado lá inúmeras vezes, para ser tratado e para investigarem 

se havia alguma relação entre o HIV e os problemas na visão. Com a análise uma vez por 

semana, esse menino conseguiu deixar de ser estrábico. Na supervisão, Anne Alvarez nos 

mostrou que, quando ele tinha alguém que o olhava, ele próprio conseguia fixar-se na 

pessoa – um encontro de olhares permeados pela transferência. Essa singularidade de uma 

relação psicanalítica era algo que a Unicamp, com o atendimento e a investigação 

oftalmológica, não lhe oferecia. Quando ele se sentia amado e visto de verdade, conseguia 

coordenar os músculos oculares. No primeiro período do trabalho analítico, quando 

acabava a sessão, ele voltava a ser estrábico.  

A clínica é soberana e a clínica nos ensina. Nós tínhamos uma adolescente que 

estava tomando 17 remédios por dia, a psiquiatra não sabia mais o que fazer. Todo santo 

                                                
10 Importante psicanalista britânica da área da infância e adolescência, com dois livros publicados em 

português pela editora Blucher: Companhia viva (2020) e O coração pensante (2021).  



sábado essa moça precisava ir à Unicamp, até que um dia eu falei para designarmos uma 

acompanhante terapêutica nessas visitas. Ela a acompanhava pela universidade usando a 

técnica da observação do método Bick, para descrever tudo o que acontecia naquele lugar, 

no mundo interno da observadora e com a paciente. Escreveria um informe que nós 

discutíriamos. Entendemos que, para essa adolescente, ir à Unicamp era um programa 

muito interessante e atrativo. No fim de semana, o abrigo era como um cemitério, porque 

tinha muito menos funcionários e nem todos os voluntários estavam disponíveis. Algumas 

crianças podiam ir a seus lares com custódia. Ela ia para a universidade de ambulância, e 

lá tinha um monte de médicos jovens que a tocavam, escutavam, olhavam para ela, abriam 

sua boca, examinavam seu ouvido, falavam com ela, perguntavam o que ela estava 

sentindo, o que acontecia, o que não acontecia… era um programão. Uma história era 

narrada para ser escutada.  

Nós então convidamos estudantes de psicologia para usar a experiência do abrigo 

em seu TCC, sob nossa supervisão. Eles iriam acompanhar esses adolescentes, iam fazer 

um programa, ver um filme, conversar sobre ele, aprender a buscá-lo no jornal, iriam 

comer um lanche após o cinema… Os adolescentes reivindicaram que não queriam ir com 

os carros da instituição, porque os carros da instituição seriam reconhecidos pelo logo que 

tinham, e isso os estigmatizaria – “aí vêm os aidéticos” –, e nós conseguimos que dessem 

dinheiro aos estudantes que tinham carro e eles fossem autorizados a ir ao shopping com 

esses adolescentes. Rezávamos para que nada acontecesse, porque isso foi um 

enfrentamento com a instituição, algo revolucionário, mas o juiz tinha autorizado.  

Imagina! Tendo o carro da instituição, eles vão com o carro dos estudantes.  

A adolescente deixou de ir à universidade. Falávamos que tínhamos trocado a 

Unicamp pelo cinema num contexto terapêutico. O prazer também pode vir a constituir a 

personalidade. Nós temos muitos recursos; precisamos diferenciar o que nós fazemos na 

clínica psicanalítica do que podemos fazer com o pensamento psicanalítico.  

  

Ana Cláudia (SBPRP): Recursos muito preciosos, muito necessários, sem 

dúvida. Acho que é uma responsabilidade ética e social buscar também 

trabalhar isso.  

  

Luciano (SBPRP): Enquanto Alicia falava dessas ações, me lembrei de uma 

resenha que li sobre o livro novo da Élisabeth Roudinesco, O eu soberano: 



ensaio sobre as derivas identitárias.11 É um livro muito recente que fala sobre 

essas ações, que existe um discurso de transformar o mundo, tornar o mundo 

melhor, e parece que a proposta é fazer ações como essas de que você está 

falando – tirar as pessoas daquilo que as ameaçam, da invisibilidade, da 

desigualdade, da miséria moral. Além de comentar sobre essa resenha, 

gostaria muito de te agradecer, Alicia. Fiquei encantado em ouvir a sua 

história, sobre sua generosidade, seu trabalho. Essa força, essa vitalidade, é 

um exemplo para todos nós. Fico muito agradecido de poder ter esse 

privilégio.  

  

Alicia: Eu que agradeço e espero que seja uma luz, um imã, para que outros 

colegas também possam enriquecer a experiência do consultório, que é sempre limitada; 

para que possam aprender com a diversidade que é servir a uma população, a um público 

em vulnerabilidade. Encontramos todas as consequências das desgraças deste e de outros 

governos, numa história secular de racismo e escravidão, com o colapso das políticas 

públicas em educação, em saúde, em habitação; mas também encontramos na comunidade 

a força da vida, a força de Eros que persiste.  

  

Regina (SBPRP): Também gostaria de agradecer sua presença, Alicia. Está 

sendo uma delícia te ouvir. Eu sou uma leitora assídua dos seus trabalhos, 

acho belíssimo tudo que você escreve, o que você produz. Hoje você falou de  

  
várias maneiras a respeito da infância, e eu me lembrei dos livros da Elisabeth 

Badinter e do Philippe Ariès que falam que, ao longo da história da 

humanidade, a infância nunca foi muito vista, as crianças não eram vistas. 

Em alguns momentos pontuais, houve algum olhar mais cuidadoso com a 

infância, mas isso se perdia, e o que vemos ao longo da história é justamente 

a falta de reconhecimento da infância. Acho que todas essas situações que 

você trouxe são como uma lupa sobre esse descuido com o infantil e com a 

criança – a questão do oxigênio psíquico. Queria que nos falasse um pouco 

sobre isso – como você vê a infância hoje, se acha que ela mudou, se a maneira 

com que as pessoas lidam com a infância mudou ao longo dos anos ou não.  

                                                
11 Publicado em 2022 pela editora Zahar, com tradução de E. Aguiar.  



  

Alicia: Agradeço muito pela sua questão. Vou dividi-la em duas partes. A primeira 

é que a psicanálise em crianças tem encontrado enormes resistências – a observação de 

bebês, então, nem se fala. Acho que isso se deve ao fato de que nós precisamos entrar em 

contato com o bebê que nós temos sido, com a criança que nós temos sido, ou com os pais 

que nós temos sido, e isso é muito doloroso. A observação de bebês tem que ser feita por 

alguém que está em análise, porque é uma oportunidade para entrar em contato com os 

próprios estados mentais primitivos. É claro que, tendo em conta um pensamento 

complexo, há muitíssimos outros fatores, mas, sem dúvida, tem uma questão com a 

equação pessoal de cada um, de poder vir a se encontrar com esse bebê ou essa criança 

clamando dentro de nós, ou de nos encontrarmos enquanto pais com nossos bebês e nossos 

filhos.  

Em segundo lugar, acho que nossa cultura, em muitos sentidos, está na contramão 

de criar condições para o desenvolvimento mental, algo que me dá muita pena. Trabalho 

como orientadora em algumas escolas aqui e posso falar do uso e abuso da tecnologia. 

Hoje em dia há bebês no carrinho que ficam com um iPad na frente, ou os pais estão no 

carro dirigindo e a criança está também com seu dispositivo eletrônico. Que dirá quando 

se está em um restaurante. Considerando o já pouco tempo que os pais tem com os filhos, 

isso faz com que eles deixem de ter a possibilidade de serem embaixadores do mundo, de 

esculpir a identidade. O pai não está mais dizendo “vamos ver se encontramos um carro 

como o carro do avô, olha lá aquele vermelho, como o carro do avô”; o pai não está 

ensinando conjuntos, “vamos ver como faz a vaquinha que está lá, ela faz ‘mu’”. O pai 

está deixando de interagir. A criança come vendo a Galinha Pintadinha, não é a mãe ou a 

babá que estão olho no olho e dizem “um aviãozinho que vem de longe para você papar 

e ficar grande como o papai” e “olha que delícia a florzinha verde de brócolis, vamos 

comer”. A criança precisa aprender as emoções a partir do rosto do outro, ela é 

extremamente sensível. Por isso a criança é um filósofo em potencial, e os pais precisam 

ser alfabetizadores, a alfabetização emocional começa já na gestação.  

Hoje em dia a menina já vai maquiada para a escola. Isso aborta um projeto 

identificatório, porque a sociedade de consumo colocou a maquiagem para criança como 

mercadoria a consumir, não como sonho. A criança não precisa usar emprestado o batom 

da mamãe e dizer que, quando for grande, vai ter filhinhos, ou não vai ter, ou vai estudar, 

ou vai fazer seja lá o que for – sonhar, construir um projeto futuro; não precisa saber que 



hoje ela não é grande. Hoje em dia temos a homoparentalidade, a monoparentalidade, as 

famílias ampliadas, mas isso não quer dizer que a criança não possa vir a sonhar. Todos 

nós estamos marcados, constituídos, pela violência da interpretação parental. O bebê não 

é uma tábula rasa. É importante esse projeto “quando eu for grande eu quero ser”, que 

começa com os pais fechando o quarto, formando uma situação triangular, dizendo “esse 

é o lugar de nossa intimidade”, e não fazendo a ciranda dos colchões – o pai vai dormir 

ao lado do filho, o filho traz um colchão e vai dormir no quarto da mãe etc., que são todas 

as confusões que nós temos hoje em dia. E nem se fale dos adolescentes, porque cada um 

tem sua bandeja, seu quarto, sua televisão, não há convivência familiar para o diálogo, a 

boa briga, o confronto.  

Pessoas de determinadas classes sociais, quando se encontram, estão cada uma 

com seu aparelho, cada uma com seu computador. Perde-se a relação humana, que implica 

a briga, o confronto, a experiência com a alfabetização emocional, a transmissão de 

valores e ideais. Educar, criar um filho, dá trabalho, nós não podemos terceirizar essa 

função. E hoje vemos adolescentes que trocaram o dia pela noite, que na pandemia 

mentiam atrozmente para a escola, com a cumplicidade de todos, que marcavam presença 

e logo desligavam o computador… A pandemia abriu feridas mal cicatrizadas no tecido 

mental. Eu não estou criticando a tecnologia, a questão é o uso perverso que dela pode se 

fazer. É diferente. Falo de evitar o contato humano e substitui-lo por eletrônicos, algo que 

gera tendências à adição pelo mecânico, ao isolamento e à evitação dos vínculos. O buraco 

existencial perpetua uma anemia psíquica.  

  

Ana Cláudia (SBPRP): Alicia, acho que nós vamos ter que fazer um segundo 

“Conversando com” você, porque a conversa foi se abrindo tanto, com tantas 

questões para nós, que sem dúvida vamos querer ampliar mais, em outras 

formas e novas conversas. Tenho a convicção de que essa conversa já foi 

muito inspiradora para nós, e a nossa esperança é que a publicação também 

seja inspiradora.  

  

Alicia: Nós inspiramos gente, gente que trabalha e que deseja aprender, deseja 

crescer junto com a gente, porque todo nós temos muito o que aprender. O trabalho 

comunitário ajuda a esculpir a sempre inacabada identidade analítica.  

 



O projeto SOS Brasil tem o apoio da IPA, da Fepal e da Febrapsi. Surgiu para 

trabalhar com seres com a subjetividade em formação, seus pais e/ou responsáveis, 

com sofrimento psíquico agravado (ou não) pelos traumas causados pela pandemia 

de Covid-19. O projeto propõe fazer com que a aposta pulsional do analista, a fé no 

método, a paixão pela psicanálise, o oferecimento do sonho não sonhado pelo 

paciente, a força da palavra e a escuta psíquica permitam aos pacientes e aos 

próprios analistas reencontrar a esperança para remontar outros voos existenciais.  

O projeto oferece de 3 a 8 sessões on-line.  

Para participar, faça contato pelo e-mail sospsicanalise@gmail.com  


